钺七

李维民从公安厅大楼出来，最后和站在门口的同志打了招呼，独自坐车回家。他原本想走着回去，但抬头看看林立的城市怪兽和连绵的汽车尾气又却步，夕阳照在高楼的玻璃上晃出一圈模糊的光影，十分令人眼晕。到了家楼下和司机说完再见，再望向眼前的那栋楼，每日归巢的地方变成以后每天都得困住的牢笼，要跳出去就得往外跑，可李维民想了想，不上班了，他一个人往哪儿跑呢？

第一天，他早早醒了，穿戴好了在镜子面前发愣，然后把外套脱下，领带摘下来，黑色T恤套上身又了加件连帽衫，下楼时遇到人打招呼：

——哟，李局，听说您退休了，还起这么早？

——嗐，习惯了，起来出去转转吧，在家待着也没事干啊。

他走到早餐摊前吃了汤包，喝了豆浆，掏出零钱时见老板就在身后，便主动过去把钱上交，顺便聊几句。老板忙不过来还是大着嗓门同他搭话，李维民笑一笑：您忙吧。转身走出去了。

所以接下来去哪儿？李维民努力思考普通老头儿退休后都干点什么，还没想出点眉目，又发现自己这个称谓不对——什么普通老头儿，自己也就一普通人，老头儿就更是断然算不上。

不承认自己老呗。他想到年前李飞回来的时候这样说他，您看看您那头上白头发冒出来多少，我数数，哎哟，比黑的还多呐。

那时候李维民是挥着胳膊赶着他离自己数米远：去去去，别跟我眼前添乱。他眼镜拿在手里，鼻梁边还有两个压出来的鼻托印，因为看不清书上的小字不得不摘下来用肉眼看，被李飞看见了说他是老花。

你才老花呢，他不服气，一年就回来这么一两次你专程来气我的吧？新疆待够了赶紧给我回来，你爸走前留给我的任务还没完成。

他那不是留给你任务，李飞说，「第一个抱上我孙子的是你不是我」，这明显就是不愿意让你先抱——

那也不是你这么大了还没结婚的理由！

哎，老李，你这话说的就不对了，你不也一辈子没结婚？

我那是——他话音就此顿住，我那还不是因为有人拖着我，到死了也不肯走。这话在他心里迂回着，也没说出口，李飞是不知道他昨天夜里还从梦里惊醒，赵嘉良像往常一样似笑非笑地沉默地站着，就在他眼前，向他伸出手。

但李飞愿意这样跟他谈及他爸爸已经是很大一个进步了，头几年还别扭着不回来，后来回家里打个招呼又走，直到前年得到李维民心梗住院的消息才匆匆从新疆赶回来，在病床前守了好些天。李维民趁那时身体虚李飞不怎么敢跟他对着干，就讲了你爸爸还有好多话没跟你说，我都知道，什么时候你想听了，我通通告诉你。

他绝口不提曾经被李飞误解的拿他父亲做棋子那事，李飞大概也知道，年纪轻时容易冲动做错事，自己在外面磨炼了几年，反而就都懂了。

民叔，被他赶走的李飞又凑过来，把他留下来的那箱子给我看看？

哦，箱子。李维民想起来了，他今天要拿那箱子里的一个旧怀表去修，放在那儿好些年了，前两年还走字，李飞那天吵着要看的时候突然就停了，不知道是不是零件老化，他放心里记着，就是没时间去修。他折身又往家里走，一边走一边想：修不好了怎么办？

箱子里很多乱七八糟的东西，有赵嘉良写写画画的日记本，有他经常看的几本旧书，李飞的照片占了很大空间，从小到大，在箱子里堆成一座小山，李飞那天看见了就沉默着把小山搬空了，不经他同意带回了新疆。

——嘿，你这臭小子，那是你爸爸留给我的东西，你拿走算是怎么回事？

——这些都是我，你拿着有什么用？你们俩的合影我夹在那本书的扉页里了，你自己找找。

于是李维民对着空落落的箱子下手去翻，不清楚李飞说的是哪本书，也不敢轻易就找出来。我们俩什么时候有合影了？他甚至怀疑自己的记忆出了问题，赵嘉良跟他讲的最多的就是李飞和案子，也没人专程拿出相机说来咱俩也拍一张。

他忘记自己是回来找怀表的，找出那张照片后发了好一会儿愣。赵嘉良跟李飞不愧是两父子，不经人同意办事这毛病真是一脉相称，李飞拿走了他箱子里的半壁江山，赵嘉良则在剩下那一小撮地方里，咧开嘴朝他夸张地笑。

他想这原先大概是夹在李飞那一大沓照片里的，以至于他没仔细翻，这么多年了居然都没看到。所谓的合影就是赵嘉良站在海岸边把脸凑得离镜头极近，李维民在前面走，可能是在他按下快门的一瞬间听见声响回了头，画面定格在赵嘉良夸张的表情，和李维民迷茫的脸。

你就喜欢看我什么都不知道样子，是不是？李维民对这张合影无话可说。他像翻阅案卷那样将这张照片审视半天，脸上表情严肃，嘴抿得很紧，他又动手去翻另几本书的扉页，没有，没有……就这一张啊？

他又拿起电话给李飞打，叫他再翻翻他那一沓里有没有多余出的。李飞嗯嗯嗯地应着，等他嘱咐完了才说：民叔，您又在翻他那堆东西啊？

什么叫又？李维民不乐意，我今天找那怀表呢！要不是你去拿它就不走时了，我能费这力去修？

行行行，好好好，全都怪我。李飞把电话挂了，李维民还握着电话气不过：可不就怪你吗。

他最后也没再去看里面别的东西了，已经看过太多遍，赵嘉良写的那些，他在书里勾勾画画的内容，记在脑子里擦都擦不去，印象最深的是，赵嘉良在日记本的最后一页写道：把李建中的东西都拿去同素娟合葬吧，赵嘉良想立在山间。

钟表行的师傅说这表太旧啦，多少年前的老古董了，你怎么还留着？李维民想这大概还是李建中出海的时候在外边买的，当初当个宝贝，不肯送给他。他跟老师傅拉锯半天，对方说：这里面用的零件好多都买不到了，你看看，锈成这样，你叫我怎么修？

这是我爱人留给我的，他走了好多年，就留给我这么个还能听声儿的东西，前两年还走字呢，求您再看看。

那好吧。

老师傅说过几天再来，他去以前的工具箱里找找，可能还能有替换件。李维民走出来又回头跟他致谢，然后站在街道上，不知道往哪儿去了。

去公墓？其实已经去过好多次了。李维民踌躇半晌还是踏上了路，反正闲着，过去告诉他一声自己今天正式退休了。以前还商量老了一起出去旅游，赵嘉良说我天南地北都去过，到时我们就出国，你这一辈子被公安身份束缚着，也没去长多少见识。

那时就知道你是骗我的。李维民坐在石碑的边上跟他说话，你去过多少地方那也是打打杀杀，能见到美景吗？你回不回得来都另说，又怎么跟我一起去旅游。

他坐的地方旁边还空着一个位置，是专门留出来的，给赵嘉良立墓碑的时候李飞依旧在别扭，当然更不可能在乎旁边是不是还会葬下别人。李维民偏头看过一眼，转回来又自顾自地讲其实前年就该躺进来的。

没走成，他从医院打包回家的第二天就来跟赵嘉良报备，嗐，都去鬼门关绕一圈了，以为能见着你，睁开眼是你儿子哭丧的脸。我想那也挺好，跟飞飞把话都讲清楚了，也好交代他以后把我归置在这里。

他想着还有什么话没说？好像絮絮叨叨老半天，说的都是些陈芝麻烂谷子的事。哦，对了，那张合影。李维民又来了兴趣，换个姿势把身体偏向墓碑，指着赵嘉良笑容满面的黑白照说：你那是什么时候偷摸着照的？把我照得又愣又傻。我觉得你这人就总见不得我比你聪明，以前老说什么事情我搞不定，你来，你来。你看看，现在我倒真有事情搞不定了，你人在哪儿？

他扯到那个旧怀表可能真的修不好，就此停在被李飞拿起来的那一刻；他扯到退休后突然觉得自己就是个老头儿了，明天早晨去广场和别的老头儿一起，听人唱潮剧去。你不是潮汕人吗，他蓦然发问，以前怎么也没听你哼两句？

他不记得还说了哪些，总之，说完自己也累了，靠着冰冷的大理石碑听风吹树叶响。响一声两声倒像是某人听到提问在回应了，照他的脾性他会说：你就是没我聪明啦；你搞不定，等我；你哪里老了？我记忆里你还能跳老高呢。

赵嘉良记忆里的李维民是永远不老的，停留在他们最后见面离别的那一刻，李维民向他敬完军礼眼眶都红了一圈，赵嘉良走过来，大咧咧地用指腹替他擦干：哭什么，我又不是不回来。

李维民记忆里的赵嘉良也是永远不老的，并且在他那个年龄也还算个帅哥——赵嘉良对这一点着实臭屁，几次三番夸自己的儿子：这么帅，随我。

从公墓出来，已经快日落了。李维民走在路上看昏黄的余晖洒在地上，洒上树叶像一瞬间入了橘色的深秋。他把脚步放慢了走，想到这样的景色按以往的忙碌并不多见，他以后还有好多好多个这样的日子可以一一看过去，无人打扰，一个人孤零零地看。

他近来时常觉得记忆力不好了，跟前的事老是忘，反而旧日的画面开始随时随地在脑海中翻涌。比如他走到山下快上公路的河岸边，看见红日沉沉地映在水面，便想起以前也曾和赵嘉良一同看过日落。海面比这个更壮观，虽然那时他们都还在挂心办案的事——赵嘉良看他沉浸在「计划还不够严谨」的思绪里，干脆跳起来把他拉到海岸边。

你干嘛啊？旱鸭子李维民被吓一大跳，我正想案子呢。

待会再想。赵嘉良强迫他把目光移向远方，看看落日，看看海。

他不记得那天看完后又怎样继续把计划完善的，脑海里仅只剩有那绚丽的画面了，落日下去后是黑暗，于是更显得那一道景色难以忘怀。他站在河岸边看几近沉没的夕阳，无端端怔愣，眼睛都忘了眨。

红日灼得他眼圈带上同样的颜色，粼粼水光也照得人眩晕，李维民手指无意识紧绷起来，指尖陷进肉里，仿佛听见有人在耳边讲：忘了吧。

不能，不能忘，我就记着这么多了，越老越不会记得。

舍弃做不到，天荒地老，最好也永远忘不掉。

退休第一天，过得还算不错。李维民到家了把出门前收好的箱子又打开，把仅剩一张的照片放到床头上。盯着赵嘉良夸张的表情和自己回头的身影老半天，为自己错失这么多年没把它找出来而感到轻微的难过。

第二天，他起床后再次穿错了衣服，但换下的只有领带和外套，白衬衣藏在里面，总归不会叫人看出来他是警察。

其实若非那一次心梗住院他本来身体也还过得去的，尽管总有人劝他该歇歇，但现在真歇了，实在找不着事干。他想要不然去禁毒局看看，结果走到楼下接到电话：李局，您现在有空吗？

哟，有空啊，我现在最花不完的就是时间，有什么事吗？

大家都还是习惯叫他李局，李维民似乎也没怎么意识到自己已经从岗位上下来了。他得知现在他住这一片正有一群毒贩逃窜，被警方逼急了跑到大街上威胁群众。你们怎么办事的啊？他一听就急了，跑到大街上……你们是打算上演美国大片啊？

他能做什么，无非是干起他做了好几十年的工作，指挥，调遣，通知干警守住几个重要的街口——毕竟他对这儿熟，挂完电话已经基本上堵得差不多了。后面本来没他的事，可是他不放心。

他在马路对面的小巷口看见一个小女孩儿被人抱着，直觉和肢体动作先于他的大脑——

他在放倒两个人后叫赶来的干警把人带走，女孩还在哭，耳朵边闹闹嚷嚷——

他在中枪倒下时恍恍惚惚想，这个位置，是不是同赵嘉良一模一样——

李飞赶回来时又晚一点，上一次他刚从手术室推出来，这一次直接在太平间，他没想到他民叔都退休了还能以这样英烈的方式同他告别，去火化前听见有人讲，从背后，当胸一枪——

连死也要跟他死得一样。

李维民的遗物不算太多，挑挑拣拣也只有几件旧物，成堆的书。赵嘉良留给他的东西也勉强算作他的遗物被李飞打开，再看还是和那回打开相同：干干净净，日记本边角被抚摸得打卷。

然后是他放在床头的那张照片，是在几天后他手机响了，一位老师傅在那头说：你说你爱人留下的那块旧怀表，修好啦，真够折腾的，要不是看在你那么诚心……你怎么还不来拿？

他如愿以偿躺入了早就留好的那块墓地，李维民和赵嘉良并肩立着，李飞在离开时跟他们俩说：我早就看出来了。

李建中已经得其归所，独身闯荡香港的孤胆英雄赵嘉良，就只属于李维民。

他们两个同为英雄，自当并立在这同一片山间。

-END-